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Nicht das Beliebige, sondern das Rechte tun und wagen,
nicht im Möglichen schweben, das Wirkliche tapfer ergreifen,

nicht in der Flucht der Gedanken, allein in der Tat ist die Freiheit.
Tritt aus ängstlichem Zögern heraus in den Sturm des Geschehens,

nur von Gottes Gebot und deinem Glauben getragen,
und die Freiheit wird deinen Geist jauchzend empfangen.

Dietrich Bonhoeffer*

*	 Widerstand und Ergebung, DBW Band 8, Seite 571
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PROLOG

Er war eine imposante Erscheinung.
Der attraktive, breitschultrige Leutnant Hans Rahms1 wirkte in sei-

ner deutschen Uniform wie eine Statue. Seine aufrechte Haltung sowie 
sein ruhiger Gesichtsausdruck verrieten, dass er ein vorbildlicher Nazi
soldat war. Doch er war mehr als nur ein SS-Offizier, der ein Gefäng-
nis beaufsichtigte: Er war der Militärrichter, der über Corries Schicksal 
entscheiden würde. Im Grunde genommen war er Richter, Geschwo-
rener und Henker in einer Person. Mit einer Handbewegung konnte 
er jemanden an den Galgen oder in ein Konzentrationslager schicken.

Als Corrie vor seinem Schreibtisch stand, sah sie einen Stapel mit 
Unterlagen – ihre Unterlagen!2 Es waren ihre Notizen zu verschiede-
nen Untergrundaktivitäten, unter anderem den Lebensmittelkarten. 
Sie enthielten die Namen und Adressen von Freunden, Juden und Wi-
derstandskämpfern. Die Gestapo hatte all das bei einer Durchsuchung 
des Beje, ihres Hauses, gefunden und dem Gefängnis übergeben.

»Können Sie mir das erklären?«,3 fragte Rahms.
Corries Herz schlug ihr bis zum Hals. Nicht nur, dass sie sich meh-

rerer schwerer Verbrechen schuldig gemacht hatte, auch das Leben 
eines jeden Menschen in diesen Unterlagen war in Gefahr. Teilweise 
waren es Untergrundkämpfer, die nun damit rechnen mussten, von 
der Gestapo verhaftet, in Konzentrationslager gebracht oder erschos-
sen zu werden. Auch die Namen von Juden standen auf ihren Papie-
ren. Sie würden zusammengetrieben und in die Vernichtungslager 
deportiert werden. Was konnte sie dem Leutnant sagen? Dass diese 
Notizen nicht von ihr stammten? Nein. Jetzt war alles aus. Für sie 
und für alle anderen.

»Nein, das kann ich nicht.«

13
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Kapitel 1 

DIE UHRMACHER

Ticktack. Ticktack.
Es war ein beruhigendes Geräusch, gleichmäßig und zuverlässig. 

Willem ten Booms kleiner Laden befand sich in der Barteljorisstraat 
19 in Haarlem, unweit von Amsterdam.1 Das Ticken seiner Uhren 
wirkte vertrauenerweckend. Zwischen ihnen unterhielt man sich gern, 
und auch Freundschaften entstanden hier im Uhrenladen. Willem ten 
Boom hatte dieses Haus 1837 gemietet, um eine Uhrmacher-Werkstatt 
einzurichten. Er hatte sich dafür entschieden, obwohl es nicht dem 
Wunsch seines Vaters entsprach, der eine Gärtnerei besaß. Wie bei 
den meisten Gebäuden in der Stadt befand sich im Erdgeschoss das 
Geschäft, während im ersten und zweiten Stock Wohnungen waren.

Willem ten Boom heiratete 1841 Geertruida van Gogh.2 Drei Jahre 
später ereignete sich etwas Ungewöhnliches im Beje. So wurde das 
Haus der Familie ten Boom genannt, abgeleitet vom Namen der 
Straße, in der es stand, der Barteljorisstraat. Dominee Witteveen, 
der Pfarrer der Reformierten Kirche, zu der die ten Booms gehörten, 
besuchte Willem und stellte ihm eine ungewöhnliche Frage: »Weißt 
du, dass uns die Heilige Schrift dazu auffordert, für den Frieden Je-
rusalems und den Segen der Juden zu beten?«3 Das war damals ein 
fremdes Konzept, nur wenige niederländische Christen hatten schon 
einmal daran gedacht, für die Juden und Jerusalem zu beten. Auch 
Willem nicht. Aber er nickte: »Ich mochte das Volk Israel schon 
immer«, sagte er zu Witteveen. »Ihm verdanken wir schließlich die 
Bibel und unseren Erlöser.«

15
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Der kleine Hinweis genügte, und Willem begann, Freunde einzu-
laden, die mit ihm für Jerusalem und die Juden beteten. Seine pro-
jüdische Einstellung gab er später als Vermächtnis an seine Kinder 
und Enkel weiter.

1856 starb Geertruida an Tuberkulose. Zwei Jahre später heiratete 
Willem wieder. Seine zweite Frau hieß Elisabeth Bell.4 Im Jahr darauf 
kam Casper zur Welt, ihr erstes Kind. Casper ging mehrere Jahre lang 
bei seinem Vater in die Lehre, bis er mit achtzehn Jahren ein Uhrenge-
schäft in Rapenburg eröffnete, dem jüdischen Viertel von Amsterdam.

Casper fühlte sich wohl in dem Stadtteil und hatte große Wert-
schätzung für seine jüdischen Nachbarn. »Solange ich zurückdenken 
kann, hing das Porträt von Isaac da Costa* in unserem Wohnzim-
mer«, erzählte er später. »Er war ein Mann Gottes mit einem bren-
nenden Herzen für Israel, für sein eigenes Volk, und er hatte großen 
Einfluss auf unsere Familie.«5

Casper nahm oft an den Sabbatfeiern und Festen der Amsterda-
mer Juden teil und studierte mit ihnen den Talmud. Seine Freude war 
groß, als sie ihn baten, ihnen zu zeigen, wo im Neuen Testament die 
alttestamentlichen Prophezeiungen erfüllt wurden.

Mit fünfundzwanzig Jahren heiratete Casper eine junge Niederlän-
derin namens Cornelia (»Cor«) Luitingh.6 Ihr erstes Kind, Elisabeth 
(»Betsie«), wurde 1885 geboren, gefolgt von ihrem Bruder Willem im 
nächsten Jahr. 1890 bekamen sie eine weitere Tochter, Arnolda (»Nol-
lie«) Johanna,7 und am 15. April 1892 kam die dritte Tochter zur Welt, 
ein zu früh geborenes, schwächliches Kind.8

Ihre Eltern nannten sie Cornelia (»Corrie«) Arnolda Johanna.
Cor schrieb in ihrem Tagebuch über die Sorgen und Hoffnungen 

jener Tage: »Gott gab uns ein sehr kleines, schwaches Baby, Corrie. 
Ach, sie ist so ein jämmerliches, winziges Ding. Sie wäre bei der Ge-

*	 Isaac da Costa war ein holländischer Anwalt und Dichter und ein aus Portugal stam-
mender Jude. Nachdem er zum Christentum konvertiert war, setzte er sich sein restliches 
Leben dafür ein, dass niederländische Christen für Jerusalem und die Juden beteten.

16
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burt fast gestorben und sah ganz bläulich-weiß aus. Noch nie habe 
ich etwas so Erbarmungswürdiges gesehen. Keiner rechnete damit, 
dass sie überleben würde.«9

Doch die kleine Corrie entwickelte sich gut. Als sie sechs Monate 
alt war, starb ihr Opa Willem.10 Schon lange vor seinem Tod hatte er 
verfügt, dass Casper das Familienunternehmen weiterführen sollte. 
So kehrten Casper und Cor nach dem Tod des Vaters nach Haarlem 
zurück, um das Geschäft zu übernehmen. Einige Jahre später, im Jahr 
1897, zog die verwitwete Elisabeth aus dem Beje aus, um für Casper, 
Cor und die vier Kinder Platz zu machen, die von da an in dem Ge-
schäftshaus wohnten.11

Der Uhrmacher

17

9783775163569_Loftis_Das Haus der Zuflucht_CC24.indd   179783775163569_Loftis_Das Haus der Zuflucht_CC24.indd   17 07.07.26   12:5307.07.26   12:53



Casper trat in die Fußstapfen seines Vaters. Um seine Fähigkeiten 
als Uhrmacher zu verfeinern, ging er bei Hoü in die Lehre, der da-
mals als der beste Uhrmacher der Welt galt.12 In Caspers Laden im 
Beje hing die Radierung eines niederländischen Künstlers, die einen 
Uhrmacher an seinem Arbeitsplatz zeigt.

Die Übersetzung des niederländischen Textes auf dem Bild lautet:

Das man bereit ist, solange noch Zeit ist.

O Mensch, bestelle deine Seelenflur,
solang das Lebensuhrwerk geht.

Denn ist’s Gewicht erst abgelaufen 
von dieser kurzen Lebenszeit,

dann ist kein Aufziehen mehr zu kaufen –
für Kunst, noch Geld, noch Ehrbarkeit.« 

Casper bei der Arbeit in der Werkstatt im Beje.

Es war eine treffende Zusammenfassung von Casper ten Booms Leben.
Casper hoffte, das Geschäft an seinen Sohn weitergeben zu kön-

nen. Aber kurz bevor Willem achtzehn wurde, teilte er seinem Vater 
mit, dass er nicht Uhrmacher werden wolle, sondern sich zur Theolo-

Abb 1 einfügen/ BU s. u.

Abb 2 einfügen/ BU s. u.

18
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gie hingezogen fühle. Obwohl Casper enttäuscht war, verstand er sei-
nen Sohn. Er willigte ein, dass Willem zum Studium an die berühmte 
Universität von Leiden ging.13 Gleichzeitig erklärte die zwölfjährige 
Corrie ihrem Vater, dass sie Uhrmacherin werden wolle. Dankbar, 
dass jemand in der Familie das Geschäft weiterführen würde, begann 
Casper, seine Tochter auszubilden.14

Willem schloss sein Theologiestudium 1916 ab und trat anschlie-
ßend eine Stelle in einer Kirche in Zuylen an, einer malerischen Stadt 
am Rande von Utrecht. Zu seiner Überraschung erlaubte ihm die 
Kirche, an einem Tag in der Woche sein Studium an der dortigen 
berühmten Universität weiterzuführen. Willem tauchte tief ein in 
das Thema, das ihn zugleich faszinierte und beunruhigte: den An-
tisemitismus. Wie ein Krebsgeschwür hatte er sich in Deutschland 
und Frankreich ausgebreitet, und Willem konnte darüber gar nicht 
genug in Erfahrung bringen. »Das Studium des Antisemitismus hat 
mich von Anfang an fasziniert«,15 sagte er einmal zu seiner Verlobten 
Tine van Veen. »Aber jetzt, wo ich mich so intensiv damit beschäf-
tige, nimmt es mich völlig in Besitz. Es lässt mir keine Ruhe mehr. 
Die Judenfrage quält mich. Sie ist so gefährlich. Der Antisemitismus 
hat Auswirkungen, unter denen die ganze Welt leiden wird.«

Willem ahnte nicht, wie prophetisch seine Worte waren. Abb 3 von S. 7 einfügen/ 

Die Familie ten Boom im Jahr 1902. Von links nach rechts: Betsie, Nollie, Casper, 
Willem, Cor und Corrie.

19
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Corrie arbeitete unterdessen fleißig und wurde eine kompetente 
Helferin ihres Vaters. Sie hatte in der Werkstatt ihre eigene Werk-
bank, und Casper erwartete von ihr Pünktlichkeit, Fleiß und Aus-
dauer. Gleichzeitig ermutigte er sie aber auch immer. Obwohl er in-
zwischen als der beste Uhrmacher Hollands galt, sagte er ihr eines 
Tages: »Mädchen, ich denke, eines Tages wirst du eine bessere Uhr-
macherin sein als ich.«16

Corrie hatte Freude an der Arbeit und war wissbegierig. Eines 
Tages erklärte sie ihrem Vater: »Papa, wenn uns jemand eine kaputte 
Uhr bringt, muss ich dich oder den Uhrmacher so oft fragen, wo das 
Problem liegt. Ich würde gern mehr über das Innenleben einer Uhr 
wissen.«

Damals gab es allerdings nur in der Schweiz gute Uhrmacherschu-
len. Casper konnte es sich nicht leisten, seine Tochter dorthin zu schi-
cken. Doch er und Corrie behielten dieses Ziel im Hinterkopf. Viel-
leicht würden sie einen Weg finden.

Abb 4 von S. 8 einfügen/ 

Die Kinder der Familie ten Boom im Jahr 1910. Von links nach rechts: Nollie, Corrie, 
Willem und Betsie.

20

9783775163569_Loftis_Das Haus der Zuflucht_CC24.indd   209783775163569_Loftis_Das Haus der Zuflucht_CC24.indd   20 07.07.26   12:5307.07.26   12:53



Bald darauf korrigierte Corrie einen Artikel ihres Vaters für sein 
wöchentlich erscheinendes Uhrmacher-Magazin. Der Text handelte 
von einer außergewöhnlichen Uhr, wahrscheinlich der teuersten der 
Welt, die für den Kaiser von Österreich bestellt und angefertigt wor-
den war. Dieser hatte jedoch inzwischen abgedankt und konnte sich 
die Uhr nicht mehr leisten. Die aus massivem Gold gefertigte Ta-
schenuhr war die erste, die eine Melodie spielen konnte: die »Ranz 
des Vaches«, ein französisches Hirtenlied aus der Schweiz. Casper 
gratulierte am Ende des Artikels dem glücklichen Uhrmacher, der 
sie eines Tages verkaufen würde.

Einige Tage später kam einer der Stammkunden ins Geschäft. Er 
hatte eine besondere Bitte: »Ich hätte gerne eine Uhr, die es auf der 
Welt nur einmal gibt«, erklärte er. »Ist das möglich? Der Preis spielt 
keine Rolle.«17

Casper erzählte ihm von der goldenen Uhr mit dem Schweizer 
Volkslied, nannte den Preis und erwähnte auch, dass sie sich in der 
Schweiz befand. Der Mann zahlte sofort und erklärte, er würde noch 
in dieser Woche in die Schweiz reisen und die Uhr selbst abholen. 
Caspers Provision für den Verkauf war so hoch, dass er damit Cor-
ries Schulausbildung sowie eine Lehre in zwei Schweizer Uhrenfab-
riken finanzieren konnte. Aus der Tochter des Uhrmachers wurde 
selbst eine Uhrmacherin.

Als Corrie ihre Ausbildung in der Schweiz abgeschlossen hatte, 
kehrte sie nach Hause zurück, um ihrem Vater wieder in der Werk-
statt zu helfen. Am 17. Oktober 1921 starb Corries Mutter Cor.18 Cas-
per war untröstlich, und Corrie notierte seine Worte, als er ein letz-
tes Mal seine geliebte Frau ansah. »Dies ist der traurigste Tag meines 
Lebens. Danke, Gott, dass du sie mir geschenkt hast.«19

Im selben Jahr wurde Corrie die erste lizenzierte Uhrmacherin in 
Holland.20 Sie erledigte schon bald einen Großteil der Aufträge, die 
in die Werkstatt der Familie ten Boom kamen.

Willem predigte und schrieb unterdessen weiter über Antisemitis-
mus. 1925 fragte ihn die Niederländische Gesellschaft für Israel,21 ob 
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er eine besondere Aufgabe als Missionar 
unter den Juden in Amsterdam überneh-
men wolle. Zur Vorbereitung auf diese 
Arbeit schlug die Gesellschaft Willem 
vor, ein Jahr lang am Institutum Judai-
cum22 in Leipzig zu studieren. Willem 
nahm das Angebot sofort an und begann 
nach seiner Ankunft in Deutschland mit 
der Forschung für seine Doktorarbeit 
mit dem Titel »Die Entstehung des mo-
dernen Rassen-Antisemitismus (beson-
ders in Deutschland)«.

Während Willem in Leipzig an seiner 
Dissertation schrieb, bereitete Adolf Hitler die Veröffentlichung sei-
nes eigenen Werks vor: das antisemitische Buch Mein Kampf*. Ob-
wohl Willem nichts von Hitlers Buch wusste, hatte er genug gesehen, 
um zu erkennen, dass Unheil bevorstand. In einem Brief an seine Ver-
lobte Tine schrieb er: »Ich gehe davon aus, dass es in einigen Jahren 
schlimmere Pogrome geben wird als je zuvor.23 Unzählige Juden aus 
dem Osten werden über die Grenze kommen, um in unserem Land 
Zuflucht zu suchen. Wir müssen uns auf diese Situation vorbereiten.«

Willem promovierte 1928. Seine Dissertation über den Antisemi-
tismus wurde zwei Jahre nach Hitlers zweitem Band von Mein Kampf 
und nur fünf Jahre vor Hitlers Machtübernahme veröffentlicht. Die-
ser junge niederländische Gelehrte, der in Deutschland ausgebildet 
worden war und dort sein Werk veröffentlicht hatte, hatte dem Un-
geheuer in seinem eigenen Reich den Fehdehandschuh hingeworfen. 
Dies sollte der Beginn eines langen, erbitterten Kampfes zwischen 
den ten Booms und den Nazis sein.

*	 Mein Kampf wurde in zwei Bänden veröffentlicht, der erste erschien 1925, der zweite 1926.

Abb 5 von S. 9 einfügen/ 

Casper vor dem Uhrengeschäft 
der Familie ten Boom, um 1905.
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Als Willem das Studium beendet hatte, begann er mit seiner Arbeit 
unter den Juden. An bestimmten Wochentagen besuchte er das jü-
dische Viertel von Amsterdam, sprach mit den Menschen dort und 
schenkte ihnen Bibeln. Außerdem öffnete er, wie es in der Familie 
ten Boom üblich war, sein Haus für alle Bedürftigen. Das Haus hieß 
Theodotion, Geschenk Gottes. Innerhalb weniger Jahre sollte dieses 
Haus Juden zum Zufluchtsort werden.

Am 30. Januar 193324 ernannte der deutsche Reichspräsident Paul 
von Hindenburg – unter dem Einfluss seiner Kabinettsberater und 
gegen besseres Wissen*25 – Adolf Hitler zum Reichskanzler. Königin 
Wilhelmina beobachtete die Lage in Deutschland von den Nieder-
landen aus. Sie wusste, dass diese Ernennung Ärger bedeuten würde. 
»Der alte Präsident Hin-
denburg26 war noch an der 
Macht«, erinnerte sie sich. 
»Aber Mussolini hatte uns 
gezeigt, wie schnell faschis-
tische Kräfte die rechtmä-
ßige Autorität beseitigen 
können. Ich hatte keinen 
Zweifel daran, dass Hitler 
bald eine Diktatur errich-
ten würde.«

Nach seiner Macht-
übernahme verlor Hitler 
keine Zeit, sondern be-
gann sofort, die Juden zu 
verfolgen. Am 1. April ver-

*	 Hindenburg mochte Hitler nicht und hatte zuvor General Kurt von Hummerstein gesagt, 
dass er »keinerlei Absicht habe, diesen österreichischen Unteroffizier zum Reichswehr-
minister oder Reichskanzler zu machen«. Zur Herkunft des Begriffs »böhmischer Unter-
offizier«, den Hindenburg zunächst verwendete und später bevorzugte, siehe unter oben 
stehender Endnote.

Abb 6von S. 11 einfügen/ 

Dr. Willem ten Boom
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hängte er einen eintägigen Boykott jüdischer Geschäfte.27 Im gan-
zen Land wurden potenzielle Kunden von SA-Männern*28 daran 
gehindert, jüdische Geschäfte zu betreten. Viele Deutsche waren 
darüber empört und weigerten sich, dem Boykottaufruf zu folgen. 
In Berlin beispielsweise drängte sich Julie Bonhoeffer, die neunzig-
jährige Großmutter des lutherischen Pastors Dietrich Bonhoeffer, 
an einer Naziabsperrung vorbei, um in einem jüdischen Geschäft 
einzukaufen.29

Dieser Boykott war jedoch erst der Anfang. Sechs Tage später un-
tersagte die NS-Regierung den Juden den Zugang zu allen öffent-
lichen Ämtern, einschließlich Schulen und Universitäten, was zur 
Folge hatte, dass alle jüdischen Professoren entlassen wurden. Da-
rüber hinaus durften Juden nicht mehr in Rechts- und Arztberufen 
arbeiten.30 Insgesamt wurden etwa zweiundvierzig Gesetze erlas-
sen, die Juden diskriminierten. Im folgenden Jahr wurden neun-
zehn weitere Gesetze31 verabschiedet, 1935 noch einmal neunund-
zwanzig. Die Nürnberger Gesetze,32 wie die Verordnungen von 1935 
genannt wurden, entzogen den deutschen Juden die Staatsbürger-
schaft, verboten ihnen die Heirat mit »Ariern« und erklärten so-
gar außereheliche Beziehungen zwischen Juden und Nichtjuden 
für illegal.

Im März des folgenden Jahres befahl Hitler seinen Truppen, das 
Rheinland wieder zu besetzen, ein Gebiet am Rhein, das Deutsch-
land im Ersten Weltkrieg verloren hatte. Es war ein aggressives Vor-
gehen, aber die internationale Gemeinschaft blieb weitgehend still. 
Vielleicht zögerte man, sich einem Land zu widersetzen, das schein-
bar nur seine ehemaligen Gebiete zurückerobern wollte. Auf diplo-
matischer Ebene bemühte sich Hitler, alle zu beruhigen. Das deutsche 
Außenministerium versicherte der niederländischen Regierung wie-

*	 Die SA (Sturmabteilung) war eine der beiden paramilitärischen Organisationen Hitlers 
(die andere war die SS) und wurde 1920 gegründet. Diese als »Braunhemden« oder 
Sturmtruppen bekannten Männer wurden von Hitler als Instrument des Straßenterrors 
eingesetzt.
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derholt, das Deutsche Reich werde die Neutralität der Niederlande 
respektieren.

In diesem Sommer 1936 fanden in Berlin die Olympischen Spiele 
statt, und Hitler, der Deutschland von seiner besten Seite präsentieren 
wollte, lockerte seine Maßnahmen gegen die Juden. Doch nach den 
Spielen, als die meisten internationalen Pressevertreter wieder abge-
reist waren, nahmen die Angriffe der Nazis erneut zu. Juden durften 
nun nicht mehr in Hotels übernachten, Restaurants oder Geschäfte 
von Nichtjuden besuchen oder sich in Parks aufhalten, die für »Arier« 
reserviert waren.33

Die Nazis beschränkten sich nicht auf die Verfolgung von Juden, 
sondern gingen auch gegen Christen vor.34 1937 verhafteten sie Mar-
tin Niemöller,35 einen einflussreichen Berliner Pastor und Leiter der 
regimekritischen Bekennenden Kirche. Er wurde »böswilliger An-
griffe gegen den Staat« beschuldigt, zu einer Geldstrafe und einer 
kurzen Haftstrafe verurteilt und dann freigelassen. Doch als Hitler 
von Niemöllers Freilassung erfuhr, ordnete er seine erneute Verhaf-
tung an, und Niemöller wurde in das Konzentrationslager Sachsen-
hausen gebracht.*36

In Holland verlief das Leben dagegen weitgehend normal. 1937 
heiratete Kronprinzessin Juliana ausgerechnet einen Prinzen aus 
Deutschland: Bernhard von Lippe-Biesterfeld.37 Im selben Jahr fei-
erten die ten Booms das hundertjährige Jubiläum ihres Uhrenge-
schäfts.38 Corrie war stolz darauf, dass die Familientradition bis zu 
ihrem Großvater Willem zurückreichte, der die erste Uhrmacher-
werkstatt im Beje eröffnet hatte. Das Leben in Haarlem war friedlich, 
aber schon vor Ablauf eines Jahres sollte sich alles ändern.

*	 Niemöller verbrachte die nächsten sieben Jahre in den Konzentrationslagern Sachsen-
hausen und Dachau, größtenteils in Einzelhaft. Von ihm stammt das berühmte Zitat: 
»Als die Nazis die Kommunisten holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Kommu-
nist. Als sie die Gewerkschafter holten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein Gewerk-
schafter. Als sie die Sozialdemokraten einsperrten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein 
Sozialdemokrat. Als sie die Juden einsperrten, habe ich geschwiegen; ich war ja kein 
Jude. Als sie mich holten, gab es keinen mehr, der protestieren konnte.«
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